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In dem Ende 2021 beim Suhrkamp-Verlag erschienen
Buch Zirkus / Kommentar nimmt Alexander Kluge die
Auswirkungen der Corona-Pandemie sowie die zu
deren Bekampfung eingesetzten Mafinahmen zum
Anlass, sich erneut einem Herzensthema, dem Zirkus,
bleibt
Montageprinzip treu, der Zirkus / Kommentar lasst sich
"Buch"
Hierbei handelt es sich vielmehr um eine experi-

zuzuwenden.  Formal Kluge seinem

kaum als im klassischen Sinn definieren.
mentelle, multimediale Bild-Text-Film-Montage, die
vom asthetischen Gesamteindruck her stark an Kluges
Filme erinnert. Die Filmbestandteile fliefSen mittels
QR-Codes direkt in die Buch-Collage ein.

Als programmatischen ersten Satz setzt Kluge "WIR
ARTISTEN GEBEN UNSER LEBEN FUR ETWAS,
DAS SEINE TOTEN WERT IST" unter den Titel seines
Kommentars. Der Begriff der Artisten ist dabei weit
gefasst und geht iiber den Bereich des Zirkus hinaus:
"Wir Artisten an der Werkbank, in den Zentren der
Wissenschaft, in Liebesdingen, in den Lebensldaufen
und in der Politik" (S. 9). Melancholisch beschreibt er
das Aussterben der letzten kleinen Wanderzirkusse,
wenn er ausgehend von der prekéren Situation des
Zirkus heute in dem kurzen Text "Warum ich in den
Zirkus als Thema meiner Filme vernarrt bin"
sehnsiichtig auf seine eigenen frithen Zirkuser-
fahrungen zurtickblickt:

"Ich war flinfeinhalb Jahre alt. Auf dem Burchardi-
Anger: Herbstzirkus. In die Manege wird auf Radern
ein riesenhaftes Aquarium hereingefahren. Vor
unseren Augen wird der durchsichtige Behalter mit
Wasser gefiillt. Aus Bodenklappen tauchen im
Unterwasserbassin Robben auf, durchschwimmen
den Pool. Eine Dompteuse [...] ordnet die Robben zu

einer Reihe, dhnlich einer Form von Flugzeugen, die
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ALEXANDER
KLUGE

eine Ubung am Himmel durchfithren. Himmel,
Wasser, Manege — die Elemente verwirren sich. Ich
kann mich fiir die korrekte Zeugenschaft meiner
flinfeinhalbjahrigen Augen nicht verbiirgen." (S. 23)

Die detaillierten Kindheitserinnerungen lassen Kluges
Faszination sowohl fiir die technische Finesse als auch
fiir die Magie der fantastischen Zirkusnummern
deutlich werden, die bis heute etliche seiner Arbeiten
beeinflusst. "Das war die ALLMACHT JENER TAGE”
schreibt er riickblickend tiber die "Wassernummer".
Erinnerungen wie diese, die er bis heute in sich trage,
bieten Kluge einen Riickzugsort "wenn der Shutdown
lang wird" (S. 23).

Kluge ist einerseits zutiefst beeindruckt vom Zirkus
und erkennt dessen subversives Potential, weist
andererseits kritisch auf dessen autoritire und
naturbeherrschenden Elemente hin, die etwa in Form
der Tierdressur fixer Bestandteil vieler Zirkus-
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programme war. In Kongs grofle Stunde (2015) ironisiert
er die Tierdressur, indem er vom undressierbaren
Gorilla Kong berichtet, der selbst den erfahrenen
russischen Dompteur Durow zur Verzweiflung treibt.
Kong bekommt auch seinen Platz im Zirkus /
Kommentar; neben einigen Bildern fingiert Kluge ein
"Gesprach mit Kong iiber das menschliche Herz" (S.
52f.). Ebenso geht Kluge auf die Entstehung seiner
zwei Zirkusfilme, Die Artisten in der Zirkuskuppel:
ratlos (1968) und dessen Fortfithrung Die unbezihmbare
Leni Peickert (1970), sowie auf deren historischen
Kontext — die Studierendenproteste 1968 — ein (vgl. S.
25). Leni Peickert, die Protagonistin seiner Artisten-
Filme, sieht den unreflektierten Umgang mit der
Natur — vor allem mit den Tieren — im klassischen
Zirkus und versucht aus diesem Grund einen
Reformzirkus zu griinden. Raubtierdressuren sollen
aus dem Zirkusprogramm gestrichen werden. Sie
winscht sich ein nicht-entfremdetes, versohntes
Verhaltnis zwischen Mensch und Tier, in dem es fiir
Kinder gefahrlos moglich ware mit den Zirkustieren
zu spielen und zu interagieren. Dieser Wunsch findet
sich im Zirkus / Kommentar wieder, wenn Kluge den
Zirkus mit einem Bild vergleicht, in dem ein Kind
einem Lowen "einen Dorn aus der Tatze gezogen hatte
und deshalb [...] eng ans Raubtier gelehnt sich in
Sicherheit fiihlte" (S. 45). Neben das Kind-Lowen-
Dornen-Bild gesellt sich jenes, "auf dem Raubtiere und
Gazellen an einem Fluss eintrachtig einander
gegeniiberstanden und aus diesem FlieSwasser
tranken" (S. 45). Diese utopischen Momente {ibertragt
Kluge in Kapitel 3 "Arbeit / Kénnen! Zirkus / Kunst"
auf das Verhaltnis zwischen Kunst, Artistik und
Arbeit. Kluge kritisiert darin in verspielter Art und
Weise die Uberhohung und Fetischisierung von
Arbeit durch eine Liste von "Worte, die nicht unter den
Begritf Arbeit fallen": "spielen, gdhnen, beten, schlafen,
griibeln, hassen, wiirgen, rauben, trocknen, Witze
erzdhlen, [...]" (S. 70).

Kluge bezieht sich in seinem "Kommentar" immer
wieder auf Walter Benjamin, dem zufolge es im Zirkus
der
Zirkuskuppel" kdme (S. 44). Antagonistische Klassen-

zum "Friedensschluss Klassen wunter der

verhdltnisse wie jenes zwischen den Arbeitsleuten,
den Clowns und den Herrenreitern wiirden im Zirkus
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tiberwunden werden (vgl. ebd.). Ein weiterer Bezug
auf Benjamin besteht in Kluges Emphase fiir die
"Rettende Tat" (S. 91). Man denke an Benjamins Bilder
"Griff nach der
Durchschneiden der "brennenden Ziindschnur" bevor

vom Notbremse" und dem
der "Funke an das Dynamit kommt" (Benjamin 1991,
GS1, S.1232 und GS1V, S. 122). Benjamin ist begeistert
von der gesteigerten Lebensgefahr im Zirkus. Thm
zufolge sei das Zirkuspublikum in eine aktive und
aufmerksame Haltung versetzt und daher "weit
respektvoller als das irgend welcher Theater oder
Konzertsdle." Thm zufolge sei es "immer noch eher
denkbar, dafs wahrend Hamlet den Polonius totsticht,
ein Herr im Publikum den Nachbar um das Programm
bittet als wahrend der Akrobat von der Kuppel den
doppelten Salto mortale macht" (Benjamin 1991, GS III
S. 70). Damit der salto nicht im mortale ende, benétige
es Aufmerksamkeit und Geistesgegenwart, zwei
Fahigkeiten, die fiir Benjamin auch in Bezug auf
gesellschaftliche Verdnderung unabdingbar sind.
Ebenso fiir Kluge. Im Zirkus / Kommentar montiert er
Bilder der lebensgefahrlichen Zirkusakrobatik mit der
Geschichte "Uberlistung der Schwerkraft" zusammen,
die von einem lebensrettenden Eingriff wahrend eines
hohen
Starkstrommast berichtet (5. 76). Kluge gelingt es

Arbeitseinsatzes auf einem 130 Meter
dadurch, die subversiven, kairologischen Elemente
des Zirkus in die Alltags- und Arbeitswelt zu
ubersetzen.

Die zentrale Figur fiir Kluges Auseinandersetzung mit
dem Zirkus ist der Elefant. Dieser steht stellvertretend
fir die unterdriickten Lebewesen der Geschichte, er
richtet sich mit seinem Elefantengedéchtnis gegen das
Vergessen und reprasentiert mit seiner dicken Haut
die Unerschiitterlichkeit. Bilder von Elefanten tauchen
in etlichen Arbeiten Kluges, so auch im Zirkus /
Kommentar, auf. Im abschlieSenden 7. Kapitel "Er
rettete das Liebste, was er besass, und zugleich eine
Nachhut von zwolf Elefanten" prasentiert Kluge
zahlreiche Bilder und Textstellen zum Thema sowie
einen QR-Code, der zum Kurzfilm “Elefanten ohne
Vaterland (2017)
weiterleitet, die einige den

vereinigt euch zu  Gruppen!”

einer Filmcollage,
Elefanten gewidmeten Stellen aus seinen Filmen

versammelt. Der Elefant ist bei Kluge eine dialektische
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Figur, er steht einerseits fiir Autoritat, andererseits
steckt in ihm das Potential zur Uberwindung von
Autoritat und Herrschaft. Im Zirkus / Kommentar zitiert
Kluge die Geschichte vom "Brand des Elefantenhauses
in Chicago" sowie den darauffolgenden Schwur der
Elefanten. Wahrend die Elefanten das Feuer und die
dadurch prasente Lebensgefahr erkennen, versucht
der Zirkusdirektor sie zu tduschen, indem er die
Katastrophe als Ubung kaschiert und das Feuer als
Schein bezeichnet.

"Die Dickhauter, die das Feuer auf ihrer Haut spiiren,
sind verzweifelt. Freiheit, sagt einer der Elefanten,
bedeutet das Wagnis des Lebens, nicht weil sie die
Befreiung von der Knechtschaft bedeutet, sondern
weil das Wesen der menschlichen Freiheit in sich
durch die gegenseitige, negative Beziehung zum
anderen definiert ist. (Hegel, Phinomenologie des
Geistes, Leipzig, 1912, S. 120)" (S. 152 sowie Kluge 1968,
S. 15).

Die Elefanten zitieren Hegel, berichten vom
Durchbrechen des
Selbstbefreiung. Nach ihrer Befreiung folgt der
Schwur der Elefanten, der sowohl als Akt der

Selbstermachtigung als auch als Mahnung verstanden

Scheins und initiieren ihre

werden soll:

"Die Dickhauter schworen: Wir vergessen nichts.
Das werden wir den Feuerldschern nicht vergessen,
und dem Direktor, der uns gerufen hat,

es war nur Schein!

Das war kein Schein,

oder vielmehr, das war Feuerschein.

Die Faschisten, welche brennen,
miissen wir in Kisten packen
und in tiefe See versenken.

Die nicht brennen, aber auch nicht 16schen,
sind wie jene, welche brennen,

miissen wir in Kisten packen und in tiefe See
versenken.
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Unsere Erinnerungen an die Schmerzen
und das Feuer miissen wir in Kisten packen
und in tiefe See versenken.

Oder aber, Rache, Rache!

Aber der wird totgeschossen,

der bei Rache wird getroffen.

Lieber schieflen als vergessen.

Lieber in die See versenken."

(5. 153f. sowie Kluge 1968, S. 15£.)

Kluges Elefanten werden zu Partisan*innen, die gegen
das Unrecht,
ankdmpfen. Die Elefanten gleichen dabei der Figur

den Schein und das Vergessen

des undressierbaren, eigensinnigen Gorillas Kong.

Mit dem Zirkus / Kommentar hat Kluge eine kurz-
weilige Einstiegsmoglichkeit in einen Themen-
komplex geschaffen, der sein gesamtes Oeuvre
durchzieht. Akrobatisch, assoziativ, artistisch und
asthetisch duflerst ansprechend regt der Zirkus /
Kommentar den Appetit nach mehr Kluge'scher
Artistik an. Dank der zahlreichen Verweise und
Verlinkungen mittels QR-Codes ldsst sich dieses

Bediirfnis auch unverziiglich stillen.
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