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von David Krems

Wie Geschichte zu Bildern wird, das verrät bereits der 

Untertitel, ist Thema dieses Buches. Warum wirken 

manche Bilder authentischer, also näher an der 

Wirklichkeit, als andere? Wie nützen Künstler*innen 

die ihnen zur Verfügung stehenden Mittel, um eine 

derartige Wirkung zu erzielen? Die Frage ließe sich 

also auch umgekehrt formulieren: Wie werden Bilder 

zu Geschichte? 

Verfahren der historischen Rekonstruktion oszillieren 

meist zwischen Vergegenwärtigung und Entzug. Ein 

Zuviel an Informationen steht dabei einem Zuwenig 

gegenüber. Geimer vollzieht einen Rösselsprung 

durch zweihundert Jahre des Nachdenkens über das 

Wiederherstellen der Vergangenheit, der ihn von 

Goethe über Nitzsche bis hin zu Niklas Luhmann und 

Reinhardt Koselleck führt. Am Ende der Einleitung 

steht damit das Programm fest: Untersucht werden – 

nun noch einmal in der Sprache des Werks 

ausformuliert – Verfahren visueller Repräsentation 

von Geschichte, wobei "historische Rekonstruktion als 

eine Arbeit am Diskontinuierlichen, einer Verschränk-

ung von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, Vergegen-

wärtigung und Entzug" (S. 11) verstanden wird. 

Verhandelt wird dieses Vorhaben anhand höchst 

unterschiedlicher Beispiele einer visuellen Geschichts-

schreibung und ihren medialer Techniken, die von der 

Historienmalerei des 19. Jahrhunderts über Fotografie 

und Film bis hin zu deren (digitalen) Nachbe-

arbeitungen reichen. Es beginnt mit einer Spurensuche 

nach vermeintlich unnützen Details im Werk des 

Historienmalers Ernest Meissonier unter Miteinbezug 

der damaligen Kritik (Baudelaire) und einer 

Deutungsweise nach Barths’ Konzept des Wirklich-

keitseffekts. 

Auch das Bestreben des Malers, sich über den Umweg 

"authentischer Reliquien" (gemeint sind originale 

Waffen, Kostüme oder Dekorationsgegenstände) (S. 

47) einen privilegierten Zugang zu historischen 

Momenten zu verschaffen, untersucht Geimer in 

Hinblick auf die Bedeutung derartiger Verfahren für 

das fertige Gemälde, wobei im Hintergrund freilich 

stets die Fotografie mitzudenken ist, die jenen 

Anspruch auf Vollständigkeit, wie er hier anhand der 

Malerei verhandelt wird, längst eingelöst hatte. 

Eine Steigerung an Wirklichkeitsnähe erfuhr das 

Schlachtenbild in den Rundbildern, die Ende des 18. 

Jahrhunderts populär werden und die räumliche 

Begrenzung zum Kunstwerk aufzuheben versuchten. 

Geimer untersucht einige der Schlachtenpanoramen 

(etwa von Jean-Charles Langlois und Anton von 

Werner), die in Teamarbeit über einen Zeitraum von 
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sechs bis zwölf Monaten entstanden sind, und von 

denen heute meist nur noch Fragmente, Fotografien 

oder Konstruktionspläne erhalten sind. Geimer geht 

es vor allem um die Frage, wie es die die 

Panoramamaler schafften, die Besucher*innen 

möglichst umfassend in die Illusion eintauchen zu 

lassen. Als zentrales Element dieses Immersions-

verfahrens fungierte dabei das faux terrain, ein in das 

Kunstwerk integriertes, reales Objekt, das den 

Übergang zum Bildraum markiert und gleichzeitig 

aufhebt. Geimer beschreibt diesen Effekt in Anschluss 

und Abgrenzung zu vergleichbaren Techniken der 

bildenden Kunst wie Trompe l’œil oder die 

Einbeziehung realer Objekte, wie sie etwa Kurt 

Schwitters und Max Ernst forcierten. Gegen Ende des 

Kapitels über die Panoramen geraten neue bild-

gebende Innovationen in den Blick. So dienten dem 

Panorama-Maler Jean-Charles Langlois bereits 

Camera Obscura und frühe Fotografie als Hilfsmittel. 

Mit dem dritten Kapitel "Im Fixierbad der Geschichte" 

landet Geimer denn auch in seinem ausgewiesenen 

Fachgebiet, nämlich jenem der Fotografie. Hier 

begegnen wir rasch den altbekannten Größen der 

Fototheorie. So werden etwa Louis de Clercs 

Ansichten von Jerusalem (1860) in ein Verhältnis zur 

Malerei gestellt und in Hinblick auf ihr auratisches 

Potential (Benjamin) und ihre Beweisfunktion 

(Barthes) diskutiert. In Krakauers berühmten Aufsatz 

zur Photographie von 1927 erkennt Geimer schließlich 

die Grundfigur der eigenen Untersuchung: "das 

Nebeneinander von Sichtbarkeit und Wiederhol-

barkeit, Vergegenwärtigung und Entzug." (S. 118) Die 

von Krakauer in Bezug auf die Fotografie entwickelten 

Begriffe "Generalinventar" und "Sammelkatalog" – im 

Sinne eines visuellen Überschusses, wie er bereits vom 

Foto-Pionier Fox Talbot beschrieben wird – dienen in 

der Folge zur Erklärung dessen, was Fotografie von 

anderen bildgebenden Verfahren wesentlich unter-

scheidet. Wo die zuvor behandelten Historien-maler 

noch einen Wirklichkeitseffekt herbeikon-struieren 

mussten, erledigt das die Kamera nun ganz von selbst. 

Ein Trugschluss freilich, wenn man denkt, damit wäre 

dauerhaft etwas eingelöst. Bereits in einer der 

folgenden Analysen zweier Aufnahmen der, im 

Zweiten Weltkrieg umkämpften, Pazifikinsel Iwo Jima 

(einmal das bekannte Foto Joe Rosenthals, einmal ein 

vergleichsweise Unbekanntes von Lou Lowery) wird 

gezeigt, wie sehr sich ikonische Aufnahmen dieses 

fotografischen Grundprinzips entledigen können, um 

stattdessen den Weg eines festgeschriebenen Inter-

pretationsspielraums zu beschreiten. 

An derartigen Stellen drängen sich Henri Cartier-

Bressons Aussagen zur Fotoreportage auf. Demnach 

geht es nämlich nicht bloß um jene raren Bilder, die 

den entscheidenden Augenblick festhalten, sondern 

auch um all die zahllosen Aufnahmen, die beim 

"Zusammenschneiden des Rohmaterials" (Cartier-

Bresson) eben ganz einfach anfallen. Geimer 

verzichtet auf eine derartige Kategorisierung und 

betrachtet alle erwähnten Fotos nach exakt gleichen 

Maßstäben. Ganz so als würden Herstellungs-

bedingungen und Verwertungslogik (zumal im 

Bereich des Fotojournalismus) keine Rolle spielen. Es 

scheint dem Autor bei derartigen Analysen also allein 

am Zeugnischarakter der Fotografien gelegen zu sein. 

Für die zentrale Fragestellung des Buches funktioniert 

das, dennoch würde man einige der gebrachten 

Beispiele – gerade weil sie so umfassend eingeführt 

werden – auch gerne in eine weiter gefasste Analyse 

eingebunden sehen. 

Anhand eines bekannten Beispiels (Odeonsplatz 1914) 

des späteren "Führer-Fotografen" Heinrich Hoffmann, 

auf dem der damals noch unbekannte Hitler – 

scheinbar zufällig mitaufgenommen und später aus 

der anonymen Masse herausgehoben – zu erkennen 

ist, beschreibt Geimer wie Fotos nachträglich 

Bedeutung zugeschrieben werden kann. Im Extrem-

fall findet ein solcher Vorgang anhand von Bildern 

statt, die besonders markante Geschichts- oder 

Lebensabschnitte festhalten. Auf mehrfache Weise 

fügen sich die letzten Aufnahmen von Robert Capa 

(einmal als abgebildete Person, einmal als Fotograf) in 

diesen Abschnitt. Leitet sich doch auch Robert Capas 

Bekanntheit ganz wesentlich von einem Bild ab, 

dessen Authentizität bis heute nicht geklärt ist (das 

Negativ ist, genauso wie das des noch unbekannten 

Hitler von 1914, verschollen). Der Verdacht der 

Inszenierung/Fälschung ändert nichts an der 

Wirkungsmacht der Zuschreibung: Hoffmanns Bild 

wird – unwiderlegbar – in eine Fotografie des zukünf-

tigen Reichskanzlers umgedeutet. Und genauso wird 
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der fallende republikanische Milizionär von Robert 

Capa für immer ein Zeichen für die Gräuel des 

Spanischen Bürgerkriegs bleiben. Die historischen 

Zusammenhänge sind bekannt und werden etwas 

später neuerlich Thema: Geimer rollt die Aus-

einandersetzung um die Wehrmachtsausstellung auf 

und beschreibt das Spannungsverhältnis von Text und 

Bild, mit dem Historiker*innen umzugehen haben. In 

der Analyse greift der Autor auch auf jene bekannten 

Aufnahmen zurück, die Georges Didi-Huberman in 

seinem bedeutenden Werk Bilder trotz allem (orig. 

2004, 2007 von Peter Geimer ins Deutsche übersetzt) 

behandelt hat. Jene vier Bilder also, die im Sommer 

1941 heimlich von Häftlingen im Konzentrationslager 

Auschwitz gemacht wurden. Geimer verbindet diese 

– nicht zuletzt aufgrund ihrer formalen Mängel – 

hochwirksamen Bilder mit jenen, die in den 

Wehrmachtsausstellungen zu sehen waren und 

reflektiert die im Ausstellungskontext verwendeten 

Zuschreibungen: Neben "angemessener Deutung" 

und "strenger Sachlichkeit" ist hier auch immer wieder 

von der "undisziplinierten Wirkung" der Bilder die 

Rede, der eine derartige Ausstellung Herr werden 

müsse. Wer jedoch die Bilder selbst betrachtet, ist 

freilich geneigt, alle Versuche der Interpretation 

zurückzuweisen und sich jenem Gedanken anzu-

schließen, den Geimer unter Rückgriff auf Helmut 

Lethen formuliert: methodische Handwerkszeug sei 

hier nicht zuständig. Es ist schlichtweg unmöglich, auf 

derartigen Bildern etwas zu verstehen. Ein Befund, 

der auf die Ausgangsfrage des vorliegenden Werks 

zurückfällt: "Vielleicht muss man die Wirkung der 

Bilder gar nicht beschreiben. Ihr stummes Zeugnis 

stellt sich ohnehin ein, indem man sie – begleitet vom 

notwendigen Wissen – zeigt." (S. 164) 

In Folge widmet sich der Autor einem unterre-

präsentierten Kapitel der Fotografiegeschichts-

schreibung, jenem der Farben. Oder besser ausge-

drückt: dem Fehlen der Farben. Hierfür wesentliche 

Theorien (Barthes, Flusser) werden vor dem Hinter-

grund der zunehmend populären Praxis der 

Nachkolorierung verhandelt. So wie die – zugegeben 

spärliche – Forschung zum Thema fast ausschließlich 

nach Antworten in den Theorien der Säulenheuligen 

des Mediums sucht, werden Zwänge der Praxis (die 

Technik will es, dass Fotografien in ihrer massen-

medialen Ausformung nur selten auch als Fotografien, 

sondern meist als Drucke reproduziert/betrachtet 

werden) auch hier weitgehend ausgeblendet. Geimer 

erkennt zwei Modi der Rezeption, die unter-

schiedliche Reaktionen adressieren: Beglaubigung 

und Distanzierung hier (SW), Empathie und 

Anverwandlung dort (Farbe). Beispiele von 

Nachkolorierungen (etwa jene aus dem Konzen-

trationslager Buchenwald) belegen mit Nachdruck 

Barthes Ablehnung der Farbe, die er in Die helle 

Kammer als "unechte Zutat, eine Schminke (von der 

Art, die man den Toten auflegt)", bezeichnet hat. Die 

von Geimer attestierte Medienvergessenheit, die im 

Zusammenhang mit solchen Nachkolorierungen 

stehe, kann in ihrer (durchaus epistemiologischen) 

Tragweite gar nicht unterschätzt werden. Nach-

kolorierte Aufnahmen, so argumentiert Geimer etwas 

später anhand des Films, befeuerten den Irrlauben, "es 

sei irgendwo zwischen der Wirklichkeit der 

Geschichte und ihrer filmischen Darstellung eine 

parasitäre Instanz getreten, deren Wirkung man nun 

neutralisieren müsse." (S. 222) Die Rede ist von der, 

mit großem Aufwand hergestellten, TV-Produktion 

Apokalypse, die siebzig Jahre nach dem Überfall auf 

Polen vom französischen Fernsehen ausgestrahlt 

wurde. Der Vorwurf der Entkontextualisierung, den 

Geimer unter Rückgriff auf Didi-Huberman for-

muliert, reicht bis zu gegenwärtigen Produktionen 

und wird anhand Peter Jacksons leidenschaftlich 

diskutierter Weltkriegsinszenierung They Shall Not 

Grow Old (2018) noch einmal angebracht. "Die Idee, 

etwas historisch zu sehen", zitiert Geimer gegen Ende 

des Buches Getrud Koch, "heißt, etwas in einer Distanz 

sehen zu können." (S. 237) Vom Umgang mit dieser 

Distanz, die kein Hindernis, sondern eine Bedingung 

der Erkennbarkeit sei – so ließe sich zusammenfassend 

festhalten – handelt das gesamte vorliegende Werk. 

Zahlreiche der angesprochenen Punkte (und 

behandelten Werke) – vor allem aus dem Bereich der 

Fotografie – kennt man bereits aus anderen Publi-

kationen. Nicht zuletzt aus jenen des Autors selbst. 

Mitunter wirkt es so, als müsste Geimer ganz einfach 

noch etwas von seinem breiten Fachwissen loswerden, 

noch die eine oder andere Überlegung nachreichen. 
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Der umfangreich und vorbildlich illustrierte Text fällt 

nicht nur sprachlich klar und exakt durchargumen-

tiert aus, er liest sich abschnittweise sogar spannend 

wie ein Kriminalroman. Mit den zahlreichen – dabei 

nur scheinbar bedeutungslosen – Episoden und Ver-

weisen auf die Biographien der erwähnten Künstler, 

erinnert seine Methode selbst an jenen Barthschen 

Wirklichkeitseffekt, den er zur Analyse der unter-

suchten Werke heranzieht. Geimer muss sich den 

Vorwurf gefallen lassen, dass er sowohl in Bezug auf 

die behandelten Beispiele – als auch deren Referen-

zierung – fast ausschließlich einem männ-lichen Blick 

folgt. Wer gegenüber diesem, etwas aus der Zeit 

gefallenen, Zugang unempfindlich ist, findet ein 

fesselndes Buch vor, das einlöst, was der Untertitel 

verspricht: Auskunft darüber, wie Geschichte zu 

Bildern wird. 
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