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von Valerie Dirk

Nach der Lektüre des Bandes Ungenierte Unterhaltung. 

Mit Frieda Grafe im Grandhotel, herausgeben von Karola 

Gramann, Ute Holl und Heide Schlüpmann wünscht 

man sich, die 2002 verstorbene selbstbezeichnete 

"Filmkritikerin und Übersetzerin" Frieda Grafe lebte 

noch und schriebe etwas zu aktuellen Luxushotels. 

Denn die haben wieder Konjunktur, vor allem in 

Serien. Allerdings kommt der Luxus der 2020er nicht 

mehr in der Architektur des Grandhotels daher. Die 

"leicht verblödeten feinen Leute", die keine "Klasse", 

sondern "ästhetische Produkte" (S. 65) repräsentieren, 

wie Grafe in ihrem, dem schmalen Band nachgestell-

ten, Essay "Die saubere Architektur in Gefahr. Die 

Grandhotels in der Unterhaltungsindustrie" schreibt, 

wellnessen heutzutage eher in abgelegenen Luxusres-

sorts als in großstädtischen Prachtbauten. Das hat den 

Nachteil, dass man nicht einfach zur Drehtür hinein-

stolpern kann, in das Leben der Reichen. 

Die Drehtür und das Stolpern leiten denn auch Grafes 

Essay an, der 1990 für einen Sammelband geschrieben 

aber darin nicht veröffentlicht wurde. In seiner voll-

ständigen Läge wurde er erst in Frieda Grafe: Film/Ge-

schichte. Wie Film Geschichte anders schreibt abgedruckt, 

herausgegeben 2004 von Grafes Witwer Enno Patalas, 

und eben in dem vorliegenden Band. Vollständig 

bedeutet: inklusive dem "Filmhistorischen Hotelfüh-

rer", in dem Grafe ihrem Umkreisen des Grandhotel-

Kino-Topos kurze Filmtexte nachschickt: etwa zu 

Friedrich Wilhelm Murnaus Der letzte Mann (DE 1924), 

Jean-Luc Godards Détective (FR 1985), Marguerite 

Duras India Song (FR 1975), Stanley Kubricks The 

Shining (US/UK 1980) oder auch Ernst Lubitschs Monte 

Carlo (US 1930). Lubitschs Screwball-Komödien fällt 

der Bärenanteil in Grafes Essay zu, denn "Lubitsch 

nimmt das dem Grandhotel innewohnende imaginäre 

Element so ernst, dass es bei ihm zum Emblem der 

Leichtsinnigkeit des Kinos wird" (S. 62). Und diese 

Leichtsinnigkeit, die "ungenierte Unterhaltung" (ebd.) 

ist das, was Grafe beschäftigt. 

Dass diese interessierte Vorliebe konträr zum Trend 

ihrer Zeit stand, weiß Ko-Herausgeberin Heide 

Schlüpmann in ihrem Text "Der Luxus ungenierter 

Unterhaltung. Grafe, Veblen und Adorno" zu veran-

schaulichen. Sie nimmt sich die theoretischen Referen-

zen vor, die Grafe immer nur streift, und schafft es 

dazu noch, Grafe als Filmkritikerin und Intellektuelle 

zu verorten, bei der der Film immer an erster Stelle 

stand: "Ihre Texte zeigen das: Belesenheit in Literatur 

und Theorie kommt darin nur zur Sprache, um die 

Filme und ihre Wahrnehmung ins Bewusstsein zu 

heben. Nicht, um das Kino aufzuwerten, sondern um 

Theorie auf die Ebene sinnlicher Wahrnehmung 

zurückzuholen." (S. 48). Damit könnte Grafe eigentlich 

eine Kracauer-Verwandte gewesen sein, doch: "mit 

Kracauer fing Grafe allerdings wenig an" (S. 49). 
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Ebenso wenig konnte sie indes der an Adornos und 

Horkheimers "Kulturindustrie"-Theorem geschulten 

Ideologiekritik entnehmen. Stattdessen opponiert 

Grafe, wie Schlüpmann schreibt, dem "‘barbarischen 

Charakter der Kultur‘" und stellt sich auf die Seite der 

"'ungenierte[n] Unterhaltung' im Kino" (ebd.). 

Schlüpmanns Text ist der zwölfte einer Reihe von 

Auseinandersetzungen mit Grafes "Grandhotel-

Essay" in dem vorliegenden Band. Dass fast jeder der 

kurzen Texte mit einem Zitat Grafes beginnt, ist nicht 

verwunderlich angesichts ihres prägnanten Stils, den 

Rike Felka in "Learning from the Grandhotel: Zur 

Schreibweise Frieda Grafes" selbst sprachlich präg-

nant scharfstellt. Grafes Ausführungen nähmen 

immer wieder neu Anlauf, sie seien der Dekonstruk-

tion von Erzählung verpflichtet und stellten komplexe 

Fragen. Felka erkennt außerdem: "Grafe entnimmt 

ihre Darstellungstechniken in vielen Fällen dem Film 

selbst. Sie hat sich das Subversive vom Kino abge-

schaut. Pointierung, bis zu kleinen Perle eingekocht, 

wird gegen Monumentalität gesetzt, Aporetisches auf 

engstem Raum gegen Grandiosität ausgespielt, der 

kurze Absatz plus immanenter Umkehr der 

Geschichte gegen zeitlose Dauer" (S. 19f). Die Spezia-

lität der Filmkritikerin sei zudem an den kurzen 

Filmtipps geschult gewesen, die sie in den 1970er und 

1980er Jahren für die Süddeutsche Zeitung verfasste. Es 

seien "Sätze, die durch monadische Komprimiertheit 

im Gedächtnis haften. Sie sind zeichentheoretisch fun-

diert und deshalb zeitlos. Und sie verführen zum 

Kinobesuch" (S. 20). 

Ebendie Rolle der besonderen Filmkritikerin, d. h. 

einer freiberuflichen, einer (doppeldeutig) "ausgehal-

tene[n] Frau" (S. 13), wie Grafe selbst scherzte, betrach-

ten die eröffnenden Beiträge von Verena Lueken und 

Annett Busch näher. Darin geht es, wie auch in der 

Einleitung der Herausgeberinnen, sowie im Brief-

wechsel zwischen Grafe und Ko-Herausgeberin 

Karola Gramann am Ende des Bandes, auch um Grafe 

als Köchin. In ihrer Küche braute sie erlesene Texte 

wie Speisen. Diese Konvergenz der Köchin und 

Schreiberin zieht sich, veranschaulicht durch Fotogra-

fien Grafes in ihrer Küche und eines ominösen 

Küchengerätes, eines "diffuseur grille pain" (S. 57f), 

durch den Band und regt die weitere Auseinanderset-

zung mit der Verschränkung von Küche und Kritik an. 

Andere Beitragende nehmen von der fesselnden Pri-

vatperson "Frieda" (wie sie laut Lueken von ihren rein 

männlichen Verehrern der "Münchner Schule" 

genannt wurde) (vgl. S. 9) Abstand und begeben sich 

wieder ins Grandhotel: Etwa Elisabeth Bronfen, die 

Hotels in Mitchell Leisens Filmen Easy Living 

(US 1937) und Midnight (US 1939) als Orte der Trans-

formation betrachtet. In der Cinderella-gleichen Ver-

wandlungskunst der Hauptfiguren, die ihre neue 

Rolle pragmatisch als vorübergehend wahrnehmen, 

sieht Bronfen unseren Pakt mit dem Kino, nämlich, 

"dass wir uns willentlich einem Imaginären hinzuge-

ben bereit sind, von dem wir wissen, dass es nur 

vorübergehend seinen realen Status auf der Leinwand 

verliehen bekommen hat. Wie die Heldinnen des 

Grandhotel verlassen auch wir den Kinosaal, nach-

dem die Lichter wieder angegangen sind." (S. 16) 

Die Queerness, die dem Transformationsmoment 

inhärent ist, arbeitet Ute Holl leichtfüßig anhand ihrer 

Analyse der Laurel & Hardy Komödie Double Whoopee 

(US 1929) heraus. Grandhotels seien ein "Versprechen 

auf gestundete Identität, Vermischung und Durchläs-

sigkeit". Dabei weiß sie, dass Grafe selbst "Querver-

weise auf Geschlechterdifferenz, deren Binarität 

Double Whoopee in ein glitschiges Ölbad von Verque-

rungen taucht", kaum adressiere, aber immer mit-

führe. "Die Historikerin Grafe weiß, dass Identität, 

auch die von Klasse und Geschlecht, immer nur das 

ist, was ein Medium so festhält, als Büro- oder Archi-

tektur- oder Kostümdispositiv" (S. 26). 

Bei so viel historischem Einblick über die heutzutage 

vieldiskutierten und umkämpften Identitätspolitiken 

wäre es, um wieder an den Ausgangspunkt der Rezen-

sion zurückzukommen, doch interessant, Grafe auf 

aktuelle Identitätsdiskurse loszulassen. Würde sie 

diese als lästiges Moralisieren abschütteln, oder viel-

leicht als kämpferisches Spiel um Repräsentation 

sehen, dessen Idee sie im Grandhotel zu erkennen ver-

meinte. Und würde sie, angesichts der realen vernich-

tenden Bilanz um soziale Mobilität, die sich auch in 

den abgeschotteten Luxusressorts heutiger Serien und 

Filme wie The White Lotus (Staffel 1; US 2021), Triangle 
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of Sadness (SE/DE/FR/UK 2022) oder Nine Perfect 

Strangers (US 2021–) zeigen, ihre beizeiten treu dem 

american dream verschriebene Sicht eines "Grandhotel 

als Melting Pot und Meeting point", das "zum Inbegriff 

der beweglichen amerikanischen Gesellschaft [wird], 

in der Klassenbarrieren dynamisch mit Aufzügen, die 

bei Disney 'people movers' heißen, bewältigt werden" 

(S.65), einer weiteren Prüfung unterziehen? 

Über zeitgemäße Fragen wie diese wird zwar in kei-

nem der Beiträge von Ungenierte Unterhaltung. Mit 

Frieda Grafe im Grandhotel spekuliert, aber das trübt 

kaum die Freude an der Lektüre des inspirierenden, 

zwischen essayistischen, privaten und analytischen 

Zugängen schweifenden Bandes, dessen Idee, einen 

Text der bekannten Filmkritikerin zum Ausgangs-

punkt für weitere Perspektiven auf die Topoi Grand-

hotel/Kino und das kritische Erbe Grafes zu nehmen, 

mehr als aufgeht. 
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